13ème séance avec débat

LE TEMPS DES AVEUX

  

Film franco-cambodgien de Régis Wargnier avec Raphaël Personnaz,

Kompheak Phoeung, Olivier Gourmet (2014 - 1h37)

VENDREDI 19 DECEMBRE 

Surtout, si c’était cela qui vous retenait, n’hésitez plus. C’est une question que beaucoup se posent sur le film, que John et moi nous posions nous-mêmes, et que Nicolas nous a posée à la sortie : Est-ce un film oppressant, qui nous fait flipper avec des raffinements de tortures et d’horreurs diverses ? Eh bien l’expérience de notre public a été unanimement de répondre non à cette question. Ce fut un soulagement pour ceux qui s’attendaient à voir leurs nerfs mis à rude épreuve. Certes, étant donné le sujet, ce n’est pas non plus un film léger ni anodin. On ressent bien toute la monstruosité du contexte. Mais aucune complaisance à en rajouter dans le traitement. Le film est efficace, il fait passer les impressions et les messages nécessaires, sans en rajouter sadiquement ni peser inutilement.

Nous avons eu la chance de bénéficier d’un débat riche et de qualité. Nous avons pu bénéficier  d'abord du savoir et de la pédagogie de Catherine, et il fallait bien cela pour nous retrouver dans une situation historique particulièrement compliquée, avec un front de guerre froide mouvant qui met aux prises de multiples acteurs. La France, le Japon, la Chine, l’URSS, le Cambodge, le Viêt Nam, le Laos, la Thaïlande,… Je retiendrai volontiers deux points auxquels je n’aurais sans doute pas donné toute l’importance qu’ils méritent.

L’implication et l’embrigadement d’enfants très jeunes, qu’on trouve certes dans d’autres contextes de fascisme et de dictature, mais pas avec cette importance statistique ni cette précision dans le conditionnement.

            La période de la déstalinisation en URSS, et la critique du culte de la personnalité, que Mao Tse Toung avait de bonnes raisons de considérer qu'elle était largement dirigée contre sa personne. Les traditionnelles rivalités russo-chinoises ne peuvent que s’en trouver exacerbées. Les fronts peuvent ainsi se scinder au milieu d’un même bloc en apparence, et des alliances contre nature souvent ignorées des jeunes générations peuvent se produire, comme par exemple selon les circonstances entre la Chine et les Etats-Unis.

Le film est efficace également en ce sens qu’il exprime bien les contrastes d’un pays ravagé par la guerre mais qui recèle également des trésors monumentaux et des beauté inouïes. Quel plus beau symbole de cette ironie tragique du destin de ces peuples que le sourire d’un monumental Bouddha de pierre rayonnant sur un territoire d’où toute sécurité, et a fortiori toute sérénité, sont violemment bannies.

L’aspect psychologique est une des énigmes les plus importantes au cœur du film. L’expression « syndrome de Stockholm » n’a pas été prononcée, bien que beaucoup j’en suis sûr y ont spontanément pensé. C’est que sans doute il s’agit d’autre chose, d’une nature plus paradoxale et plus complexe encore.

A propos de complexité, on s’est interrogés sur les universaux et les particularités éventuelles de ces situations extrêmes où s’exerce un pouvoir destructeur d’une brutalité sans limite. L’essentiel des attitudes se retrouve. Les bourreaux évoquent l’obéissance aux ordres, la cruauté qui s’est coupée des valeurs humaines rend dérisoire le prix de la vie et encore plus celui de la dignité. Mais y a-t-il, sans rien enlever à cette constance, une particularité liée à ces civilisations asiatiques qui peuvent nous être méconnues ?

A ce sujet, nous a été d’un grand apport le témoignage d’une personne qui a été plusieurs fois au Cambodge et dont la belle-fille est Cambodgienne. Car même si le fond de la nature humaine reste le même, par exemple, les codes de la communication du langage ou des attitudes, la hiérarchie dans le respect que l’on doit traditionnellement aux uns et aux autres, l’importance de certaines valeurs religieuses ou philosophiques communément admises, tout peut contribuer dans certaines circonstances à vous sauver la vie ou au contraire à vous être fatal.

Douch converti au catholicisme et qui demande pardon. Fallait-il serrer sa main tendue ou non ? Quelle signification ?

Le jeu de l’acteur qui creuse encore l’énigme. Car il rend presque sympathique quelqu’un dont le comportement fut celui d’un monstre. Et c’est encore accentué par le fait qu’il s’agissait d’une école.

Le film nous fait partir d’une table rase où des personnages monstrueux apparaissent. Mais l’histoire réelle se produit sur un passé qui a rendu tout cela possible. De quel poids pèse une vie quand vous avez vécu dans un contexte où la vie était retirée à tout instant ?
La monstruosité de ces conflits de guerre froide. De la responsabilité de ces régimes communistes dénaturés entremêlée de lourdes responsabilités américaines (bombardements massifs records, déforestations chimiques à grande échelle dont les effets nuisibles se font sentir encore aujourd’hui).

Le fait de gens cultivés. Vigny, le stoïcisme de La Mort du Loup. Rapprochement avec les nazis à la culture raffinée. Réfutation du Nul n’est méchant volontairement socratique, et de l’idée que l’ignorance est potentiellement porteuse de  davantage de cruauté.
Encore que l’embrigadement de paysans incultes se fait plus facilement en ce sens.
Conclusion une fois encore sur les contradictions de la nature humaine, capable du meilleur comme du pire.

Références explicites ou implicites

La Révolution française. Censée préserver  les Français de sensibleries excessives.

Le pilote d’avion qui lance ses bombes et qui obéit aux ordres. Les responsabilité américaines.

Les moralistes de l'époque classique. La Bruyère : L’homme pire que les bêtes sauvages.

Hobbes : L’homme un loup pour l’homme. Non, car il est bien pire.

Le rapprochement avec les Bouddhas de pierre détruits. Des cas où la culture est attaquée, d’autres où elle est revendiquée.

Le pilleurs de monuments. Le précédent Malraux.

Les livres.

Sur les prisons syriennes. On se jette dans la gueule du loup sans le savoir et tout bascule pour longtemps voire pour toujours. 

Après six ans de séjour en France, où il a obtenu un diplôme d’études cinématographiques, le narrateur décide de rentrer au pays. Dès son arrivée à l’aéroport de Damas, il est arrêté par la police politique et conduit dans un bâtiment sinistre du centre-ville appartenant aux Services de renseignements. Là, il est violemment frappé avant d’être accusé contre toute vraisemblance, lui, le chrétien grec-catholique, d’être membre du mouvement des Frères musulmans. Quelques jours plus tard, il se retrouve dans la gigantesque et terrible prison du désert, en compagnie de milliers de détenus. Commence alors son calvaire…
Cette chronique de l’horreur au quotidien est le récit romancé du long enfermement de Moustafa Khalifé dans les prisons syriennes durant le règne du président Hafez al-Assad. Les scènes qui se succèdent, d’autant plus insoutenables qu’elles sont écrites sobrement, sans vaine rhétorique ni pathos, donnent à voir non seulement la barbarie des geôliers, mais aussi le processus de déshumanisation des détenus eux-mêmes et, au-delà, de toute une société. 

 En 2007, les Editions Actes Sud, dont l'historien syrien Farouk Mardam-Bey dirige la collection arabe "Sindbad", avaient mis à la disposition des lecteurs de langue française le récit autobiographique romancé La Coquille. Prisonnier politique syrien, dans lequel Moustafa Khalifé décrivait les conditions abominables imposées aux pensionnaires du bagne militaire de Palmyre, au centre de la Syrie. Epuisé, cet ouvrage a heureusement été réédité dans un format de poche, dans la collection "Babel". Sa lecture est indispensable à la compréhension du système autoritaire mis en place par Hafez Al Assad, entretenu, comme on le voit dans la répression qu'il met en oeuvre aujourd'hui, par son héritier Bachar Al Assad,

Sur les guerres françaises. Echanges d'atrocités. 

« J’allais mal ; tout va mal ; je me désinstallais, j’attendais la fin. Quand j’ai rencontré Victorien Salagnon, il ne pouvait être pire, il l’avait faite tout entière la guerre de vingt ans qui nous obsède, qui n’arrive pas à finir, il avait parcouru le monde entier avec sa bande armée, il devait avoir du sang jusqu’aux coudes. Mais il m’a appris à peindre. Il devait être le seul peintre de toute l’armée coloniale, mais là-bas on ne faisait pas attention à ces détails. Il m’apprit à peindre, et en échange je lui écrivis son histoire.
Il dit, et je pus montrer, et je vis le fleuve de sang qui traverse ma ville si paisible, je vis l’art français de la guerre qui ne change pas, et je vis l’émeute qui vient toujours pour les mêmes raisons, des raisons françaises qui ne changent pas. Victorien Salagnon me rendit le temps tout entier, à travers la guerre qui hante notre langue. »

L’histoire commence avec la première guerre du Golfe : le narrateur, en pleine crise personnelle, fait la connaissance d’un ancien militaire devenu peintre, Victor Salagnon. À travers les souvenirs de Salagnon défilent cinquante ans d’histoire de France revue à travers le fait militaire : la Deuxième guerre mondiale, l’Indochine, l’Algérie… Au-delà du récit d’une amitié entre deux hommes, une interrogation sur la France contemporaine, en dehors de toute idéologie.

 Les films

L’ambassade. Hôtel Rwanda.

De l’autre côté du mur. L'enfant qui manque de tout faire rater. La frontière, la ligne de démarcation, où jusqu'au dernier moment le pire peut arriver. 

 Mandela. Le culot de la colère dans ces circonstances. Oser tenir tête aux bourreaux jusqu'à un certain point. 

 Et puis bien sûr :

La Bruyère, Les caractères. 
La guerre.

La guerre a pour elle l’antiquité ; elle a été dans tous les siècles : on l’a toujours vue remplir le monde de veuves et d’orphelins, épuiser les familles d’héritiers, et faire périr les frères à une même bataille. Jeune Soyecour ! je regrette ta vertu, ta pudeur, ton esprit déjà mûr, pénétrant, élevé, sociable, je plains cette mort prématurée qui te joint à ton intrépide frère, et t’enlève à une cour où tu n’as fait que te montrer : malheur déplorable, mais ordinaire ! De tout temps les hommes, pour quelque morceau de terre de plus ou de moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se brûler, se tuer, s’égorger les uns les autres ; et pour le faire plus ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé de belles règles qu’on appelle l’art militaire ; ils ont attaché à la pratique de ces règles la gloire ou la plus solide réputation ; et ils ont depuis renchéri de siècle en siècle sur la manière de se détruire réciproquement. De l’injustice des premiers hommes, comme de son unique source, est venue la guerre, ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés de se donner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs prétentions. Si, content du sien, on eût pu s’abstenir du bien de ses voisins, on avait pour toujours la paix et la liberté.

« Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui vous enfermez aux foires comme géants et comme des pièces rares dont il faut acheter la vue, dès que vous allez jusques à huit pieds; qui vous donnez sans pudeur de la hautesse et de l’éminence, qui est tout ce que l'on pourrait accorder à ces montagnes voisines du ciel et qui voient les nuages se former au-dessous d'elles ; espèces d'animaux glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espèce, qui ne faites pas même comparaison avec l'éléphant et la baleine; approchez, hommes, répondez un peu à Démocrite. Ne dites-vous pas en commun proverbe : des loups ravissants, des lions furieux, malicieux comme un singe? Et vous autres, qui êtes-vous? J'entends corner sans cesse à mes oreilles :   L'homme est un animal raisonnable. Qui vous a passé cette définition ? sont-ce les loups, les singes et les lions, ou si vous vous l'êtes accordée à vous-mêmes ? C'est déjà une chose plaisante que vous donniez aux animaux, vos confrères, ce qu'il y a de pire, pour prendre pour vous ce qu'il y a de meilleur. Laissez-les un peu se définir eux-mêmes, et vous verrez comme ils s'oublieront et comme vous serez traités. Je ne parle point, ô hommes, de vos légèretés, de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de la tortue, qui vont sagement leur petit train, et qui suivent sans varier l'instinct de leur nature ; mais écoutez-moi un moment. Vous dites d'un tiercelet de faucon qui est fort léger, et qui fait une belle descente sur la perdrix : \"Voilà un bon oiseau\"; et d'un lévrier qui prend un lièvre corps à corps : \"C'est un bon lévrier.\" Je consens aussi que vous disiez d'un homme qui court le sanglier, qui le met aux abois, qui l'atteint et qui le perce : \"Voilà un brave homme. \"Mais si vous voyez deux chiens qui s'aboient, qui s'affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites : \"Voilà de sots animaux\" ; et vous prenez un bâton pour les séparer. Que si l'on vous disait que tous les chats d'un grand pays se sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé tout leur soûl, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble de la dent et de la griffe ; que de cette mêlée il est demeuré de part et d'autre neuf à dix mille chats sur la place, qui ont infecté l'air à dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez-vous pas : \"Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais ouï parler ? \" Et si les loups en faisaient de même : \"Quels hurlements ! quelle boucherie ! \" Et si les uns ou les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire, concluriez-vous de ce discours qu'ils la mettent à se trouver à ce beau rendez-vous, à détruire ainsi et à anéantir leur propre espèce ? ou après l'avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout votre coeur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes ? Vous avez déjà, en animaux raisonnables, et pour vous, distinguer de ceux qui ne se servent que de leurs dents et de leurs ongles, imaginé les lances, les piques, les dards, les sabres et les cimeterres, et à mon gré fort judicieusement; car avec vos seules mains que vous pouviez-vous vous faire les uns aux autres, que vous arracher les cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au plus vous arracher les yeux de la tête ? au lieu que vous voilà munis d'instruments commodes, qui vous servent à vous faire réciproquement de larges plaies d'où peut couler votre sang jusqu'à la dernière goutte, sans que vous puissiez craindre d'en échapper. Mais comme vous devenez d'année à autre plus raisonnables, vous avez bien enchéri sur cette vieille manière de vous exterminer: vous avez de petits globes qui vous tuent tout d'un coup, s'ils peuvent seulement vous atteindre à la tête ou à la poitrine ; vous en avez d'autres, plus pesants et plus massifs, qui vous coupent en deux parts ou qui vous éventrent, sans compter ceux qui tombant sur vos toits, enfoncent les planchers, vont du grenier à la cave, en enlèvent les voûtes, et font sauter en l'air, avec vos maisons, vos femmes qui sont en couche, l'enfant et la nourrice : et c'est là encore où gît la gloire ; elle aime le remue-ménage, et elle est personne d'un grand fracas.